ゆめ風基金

特定非営利活動法人 ゆめ風基金

〒533-0033
大阪市東淀川区東中島1-13-43-106

TEL:06-6324-7702
FAX:06-6321-5662

MAIL:yumekaze@nifty.com

障害者救援活動にご協力ください

障害者救援金
送り先
郵便振替口座
00980-7-40043
ゆめかぜ基金
その他の振込方法

ゆめごよみ風だより

No.502010年9月3日発行

青い空が眼に染みた
あのときの記憶と季節

副代表理事 河野秀忠

あの日、あのとき、ボクのからだが宙に飛び、「戦争かぁ!」と幼い頃にからだに染みついた、1トン爆弾の恐怖とともに、目覚めた。愚息どもが眠る部屋に飛び込んで、2段ベッドで震えている愚息の安全を確認して、やっと地震であることに気づく始末だった。

表に出ると、塀が倒れていたり、家屋の壁が割れていたりして、街がただごとではない表情をしていた。大急ぎでテレビをつけても、アナウンサーが茫然とした表情で、何も語っていなかった。ボクは、これまた慌てふためいて、ボクの住まいする大阪北部の街、箕面市内に点在する、障害者作業所、事業所拠点の被害状況を点検するべく走り出した。幸いにも、被害はあまりなく、ホッとしたが、時はすでに昼を過ぎていた。その頃になると、テレビ画面から、神戸を中心とした荒ましい被害のありようが伝えられるようになっていた。それからはもうテンテコ舞いの連続。被災地には、障害者仲間の拠点が沢山あり、その状況が心配だった。

それから4日後、居ても、立ってもいられなくなり、被災地救援の後事を若いスタッフに託して、現ゆめ風基金代表の牧口一二に連絡。「この眼で見ないと、どう動けばエエンか分からんから、取り合えずイク」と伝えて、障害者問題総合誌「そよ風のように街に出よう」副編集長の小林とふたり、60年前の敗戦時復員兵もどきに、リュックサックに、水、食料を詰めれるだけ詰め込んで、電車に飛び乗った。しかし、その電車も、大阪と兵庫の境を過ぎたところで、ストップ。後は、ただ歩く、歩く、歩くのみ。途中何か所からは、バスの乗り継ぎはあったけれども。

風景のいち

いずれかの日に見た、神戸製鋼所の博物館がちゃんと立っていたので、さすがになあと近づいてみると、1階部分の駐車場が押し潰されて、ストンと落ちて立っているだけだった。

風景のに

崩れ傾いたビルの中から、多分助けを呼んでいるのだろう、猫の鳴き声が続いていた。

風景のさん

4メートル四方はあるであろう、電車高架橋の柱が見事なまでに、グニャリと曲がり、鉄骨が剥き出しになっていた。

風景のよん

キチンと立っている家屋は、ほとんど無く、瓦礫の山の間に、ようやく人が通れる程の道が作られていて、それを伝うしか進む方法が無い。自転車、バイク、自動車は、すぐにパンクしてしまう。その瓦礫の山の上で、ひとりの男の子が、瓦礫を手で取り除き、「お母さん、お母さん」と泣きながら、捜している姿があった。ボクたちに、障害者仲間の安否を訪ねるという目的が無ければ、一緒に捜すのがひととしての行為だったろう。後ろ髪を引かれるとは、その状況を指すのではあるまいか。不覚にも涙が零れた。

風景のご

向かう目的地のひとつ、長田区に到着したのは、昼を過ぎていた。安否を確認すべき障害者市民のnさんの住む県営住宅の周りは、見事な焼け野原と化していた。すぐ側にまで火災が来たと、引きつった表情で話してくれ、役所の安否確認もなく、水道も電気も止まったままだと、肩を落とした。

リュックサックも空になり、帰途についた頃には、すでに夜だった。冬空の夜。あちらこちらで瓦礫の山から集めた、廃材のたき火が焚かれていた。ひとびとが、そのたき火を囲み話し合っているのだが、妙なことに、みんなヘンに明るいのだ。想像を絶する被災の只中にいるのにである。多くのいのちが奪われたのにである。

その時、ボクの記憶の谷間から姿を現したのは、野坂小説「火垂るの墓」の神戸大空襲の場面だった。主人公の少年が叫ぶ、何かから解き放たれたような叫び、「もっと燃えろ。もっと燃えろ」であった。ひとは、社会にあって、その社会の仕組みを越える状況に出くわすと、社会が持つあらゆるしがらみから解き放たれてしまうのではなかろうか。そんな気分が街にあふれていた。

去るもの日々に疎しである。人間の脳は、自分に不都合なことを自動消去する機能を持つ。そうしないと自分を保てないからではあるのだが、この世には、忘れてはいけないことが確かにある。その忘れてはならないことを、記憶し続け、次に来るであろう災害への備えと、その記憶につなげるのが、ゆめ風基金の仕事ではあると、ボクは、個人的に任じているのだが。

風景のろく

阪神大震災で崩れ落ちた街を俯瞰する
障害者の住む神戸市兵庫区の市営住宅から北に凄絶な光景が広がっていた。一九九五年二月(写真/そよ風のように街に出よう編集部)

次の朝、青い空が広がっていた。ボクの持つ新聞には、障害者仲間が生き埋めになった、燃えるアパートの写真。避難所で周りの迷惑になってはと、泣く赤ちゃんを雪のちらつく校庭であやす、お母さんの記事と、被災地の障害者市民が、関西各地の収容型施設に強制避難させられた記事があった。

悲しみに耐え、誰もが弱く、誰もが優しく、誰もがいのちの大切さに輝いた季節。その季節は、ゆめ風基金の原点の記憶の季節でもある。青い冬空が眼に染みた。

©ゆめ風基金